October 23, 2023
流畅叙述中带着点儿悲悯和小小的阴损，这是英国小说家的基本功，毛姆基本功很扎实。毛姆说，玛杰丽和小伙子上床就能避免悲剧，珍妮特听了很不高兴，说你这是生活中的犬儒主义啊。珍妮特非让毛姆写一封信斥责小伙子莫顿，说你看看，都是你造成的悲剧。毛姆说，我才不写呢。其实，这里反映出一个社交规范：你不是当事人，就不要搅和进去。珍妮特和毛姆吵了一架，然后说，好在丈夫查理买了人寿保险。毛姆就说，你看你还说我犬儒，我说上床就能避免悲剧，是犬儒，你说丈夫死了，留下了保险，这不也是犬儒吗？大家都是很现实的人，就不要奢谈美德啥的了。
虽然，小说结束时，毛姆和珍妮特吵架了，但我觉得这两个人会继续做朋友的。因为八卦有一项生物学功能，就是帮我们构建群体联系，我们经历一个八卦事件，或者讨论一个八卦事件，然后我们再调整自己的“三观”来适应彼此：原来你对这个事是这么看的，我对这个事是那么看的，但咱俩在某一点上还挺一致。这个认知过程让我们能够在不同场合构建不同的自我，见风使舵，应需而变，让我们学着在需要的时候虚伪一些。这是八卦的社会意义。
文学体验三十讲
October 23, 2023
毛姆的很多小说，其实不用第一人称叙述也可以，但为什么他要把这个“我”加进去呢？很多时候，就是为了八卦的气氛。我们传八卦的时候，也喜欢这么开头：“嘿，我跟你说个事儿，你先别告诉别人啊”“我有一个同事，他如何如何”。我听说一个故事，再转述给你，这就有了八卦的气氛。我们小说读得不多，但都喜欢聊八卦，故事最常见的形式就是八卦。
为什么人们需要八卦？有一位牛津大学的心理学家是这么说的，一个规模不大的群体总是危机四伏、暗流涌动的，你在这个群体中就要密切观察群体内所有人的动向，识别自己的优势和缺陷，这是你防止自己受到打击的明智做法。八卦能够让人们在自己的群体内部形成特定的知识网络，通过了解每个人对群体里另一人的看法，我们能够建立一个“社会地形图”，了解内部秩序，消除危险因素。
再说得通俗点儿：我们如果在一个单位混，知道谁跟谁关系好，谁跟谁不对付，谁有什么秘密，谁有什么难言之隐，这是一种生存本能。
文学体验三十讲
October 23, 2023
有一位心理学家，写了一篇文章，《每一个自我都太聒噪了》。文章中说，人们应该关注安静自我的培养，这不是完全沉默的自我，而是让那个不耐烦的自我安静下来。安静自我包含四要素：疏离意识、包容性人格、观点选择，以及成长式思维。第一，疏离意识：拥有安静自我的人，对当下的关注是疏离的、冷静的，他很清楚自己的利弊得失，又不是时刻处于提防别人的状态。他会反复审视自己的想法和感受，并会做出调整。第二，包容性人格：能更平衡地看待自身和他人，能理解他人，能对普遍意义上的人性产生更深刻的理解。第三，观点的选择：考虑他人观点的时候，能有同情心和共情能力，能意识到个人与他人的相互依存。第四，成长式思维：拥有安静自我的人会把此时此刻看作人生旅途的一部分，以成长的眼光看待问题。这四个要素是相互交织的。其实，这个安静自我四要素，也是阅读需要的品质，既关注书中内容，又能审视地看待、包容地对待他人，因为读书是帮助我们打开眼界的，不是为了印证已有的成见。要有同情心和共情能力，读小说的时候最需要共情能力，能对人性产生更深刻的理解，然后还要有成长性思维。
文学体验三十讲
October 22, 2023
我非常佩服作者的耐心，他是一个陶艺匠人，特别耐心地打磨这个故事的光泽。就像盘核桃似的，他把玩那些根付，书名“琥珀眼睛的兔子”，就是其中一只根付的造型。这本家族史，其实是物品的故事，是物品及其拥有者之间的故事，是人及其作品和收藏品的故事。人不仅能创造、拥有物品，物品也能反过来拥有一个人。我们可以把《琥珀眼睛的兔子》看成一个物品反过来拥有主人的故事。单纯从祖辈和家人的角度考虑这个故事时，埃德蒙会觉得这个故事感伤又肤浅，是怀恋过往岁月的浅薄故事，但慢慢地，这些根付归他所有，要他继承并为后人保存下去，他就开始写这些物品的故事，替这些物品发出声音，这些根付决定了这本书的叙述角度。
这本书写了黄金时代的维也纳，我们可以把它和茨威格的《昨日的世界》对照着来读。茨威格“二战”时流落到巴西，自杀之前写了《昨日的世界》，他说，他本来没资格写什么自传，但是，他想把“二战”前的维也纳讲给未来的年轻人听，那是一座多么安稳、富足的城市，那座城市里的人都希望家里能有人读大学、读博士，都把文化当成最高尚的事业，看到音乐家马勒走在大街上就会幸福，有钱人内敛、不炫耀，有钱人家的孩子喜欢艺术。茨威格一家当年在维也纳也是富裕的犹太家庭，他自己是畅销书作家，但财富会被战争吞噬，他的书会被纳粹扔到火堆里，他感受到文明的欧洲被毁灭了，所以想在死之前，把最美的维也纳讲给后人听。《昨日的世界》第一章把维也纳写得明艳华丽，但我读到后面的章节，就会觉得茨威格的叙述有点儿单调，就是一个独唱。然而，读《琥珀眼睛的兔子》，会感受到叙述的层次，舅姥爷的谈话、奶奶的回忆录、巴黎早年间的报纸、作家龚古尔的书，这是一层层的叙述。当然还有艺术品的角度。那些根付是从哪儿买来的？它们是什么时候做出来的？巴黎收藏家何时喜欢上了日本艺术品，何时开始收藏日本艺术品？人的故事与物品的故事相互叠加，就有了层次：这是关于家庭、关于回忆的书，是作者自己的故事，也是那些艺术品的故事。我不是在贬低茨威格，我是说，你对照《昨日的世界》和《琥珀眼睛的兔子》，能看出那种单线条的叙述，和那种复调的叙述之间，是多么不一样。
文学体验三十讲
October 22, 2023
October 22, 2023
October 22, 2023
丧失爱人，丧失亲人，到底有多痛苦，外人很难感受。狄迪恩说，心理咨询帮不上忙。我倒是看到过一个心理学家给出的建议。他说，假想你的内心是一个方形容器，里面有一个按钮，还有一个球在滚动，只要这个球碰到那个按钮，你就会痛苦。一开始这个球很大，几乎占满容器，总是会碰到按钮。但慢慢这个球变小，小了一点儿，碰到的概率就小了，痛苦的时间渐渐缩短。球慢慢缩小，在你内心滚动的空间大了，它越来越少触碰你那个疼痛按钮。心理学家说，这是处理内心痛苦的办法，看那个球慢慢变小。我不知道这个方法是否有用，但作家肯定有自己处理痛苦的方式，痛苦会变成他们的素材。他们会盯紧内心的痛苦，也许还会放大。
你心里有什么巨大的痛苦吗？你是怎么处理它的呢？
文学体验三十讲
October 22, 2023
人类学家玛格丽特·米德，她曾经担任美国自然历史博物馆的馆长。有一次她发表演讲的时候，有一个听众问她，如果你去了一个考古现场，你觉得那里的什么东西才算是文明的标志？是鱼钩、陶罐，还是石头工具呢？米德说，都不是，是被治愈过的大腿骨。如果能发现一条大腿骨，骨折之后又被治愈了，这是一个很重要的文明标志。在动物界，你摔断了腿，就等死吧。你没法去喝水，也没法去找食物。如果你拼命去找，那大腿骨就无法愈合。如果人的大腿骨断了，又愈合了，说明有人花时间跟受伤的人在一起，帮他处理了伤口，带他到安全地点，照顾他，让他慢慢痊愈。米德说，这就是文明的起点。
文学体验三十讲
October 19, 2023
《笑忘录》是二十世纪七十年代出版的，但在这第四章里，昆德拉似乎预言了互联网和社交媒体的出现，他花了好几个段落来写“著书癖”，即写书的癖好。他说，如果一个地方生活水平提高了，人们就有闲工夫了，就有普遍的个人孤独感了，于是就有描述自己的冲动。普遍的孤独导致“著书癖”的产生，而集体的“著书癖”反过来又增强了普遍的孤独感。一开始印刷术的确促进了人们相互理解，但到了“著书癖”的时代，著书立说起的作用恰恰相反，每个人都用自己写的东西把自己包围起来，就像用镜子做成墙把自己封存起来，与外界所有的声音隔绝。为什么大家都有表达欲，都要写书呢？因为每个人都忍受不了自己不被人说起也不被人注意，静悄悄地从这个冷漠的世界里销声匿迹，他想弄出点儿词语。作家是这样的，每个想表达的人都是这样的。最早读这部小说的时候，我根本没注意到昆德拉这些话；后来看到互联网上的种种表达，我就注意到了昆德拉这些话；再后来我也写书，要当一个三流作家，更忘不了昆德拉这段话。
文学体验三十讲
October 19, 2023
系统账户用于提供服务或执行特殊任务。一般来说，这类账户需要在 /etc/passwd文件中有对应的记录，但禁止登录系统（root账户是一个典型的例外）。
防止有人使用这些账户登录的方法是，将其默认shell设置为/bin/false、 /usr/sbin/nologin或/sbin/nologin。当系统账户的默认shell从当前设置更改为/bin/bash时，就会出现问题。虽然不怀好意的家伙（在现代安全术语中称为不良行为者）在没有设置密码的情况下无法登录到该账户，但这仍会削弱系统的安全性。因此，账户设置需要进行审计，以纠正不正确的默认shell。
审计这种潜在问题的一种方法是确定有多少账户的默认shell被设置为false或 nologin，然后定期检查这一数量。如果发现数量减少，则有必要进一步调查。
Linux命令行与shell脚本编程大全